|
Her şeyden önce karar vereceksin… Hayatta ne yapmak istediğini doğmadan önce düşüneceksin… Rengini seçemezsin… Boyunun uzunluğunu da… Kaşlarının kalınlığını… Burnunun çapını da… Ama karar verebilirsin neler yapman gerektiğine… Ve gelirken bilinmeyen bir diyardan, hazırlıklı geleceksin bu afet-i devrana… Teçhizatın tam olacak… Aç kalmaya kaç gün dayanabileceğini daha evvelden ölçmüş olman gerekecek… Susuzluğa da… Bir gömlekle, bir etekle, ne kadar idare edebilirsin düşüneceksin…
Unutmayacaksın… Hayatın hep aynı seyirde devam etmediğini… Geldiğin yerler uzaktır… Hangi vesaitler getirdi kaç kere radara girdin, sürücü belgeni kim sorguladı bilmiyorum… Allah göndermiş olacak ki yolda bir sıkıntı yaşamadın… Yaşarken dikkatli olacaksın… Annenin sütü kesildiğinde ne yapman gerektiğini bileceksin… Biberonu nasıl emmen gerektiğini… Büyüdükçe su bardağını tutmayı… Sonra taştan kaleler yapıp mahalle maçlarında iyi top oynamayı yahut eteğinin altı görünmeden ip atlamayı… Durmadan kurallarını anlatacaklar sana… Ancak sen tecrübelerinle birçoğunu daha önceden kestireceksin… Bunları yapmamalıyım diyeceksin… Hazırlıklı olacaksın her şeye… Lisede iyi yazılar yazacaksın… Okul yönetiminden kaçak sigara içilecek yerleri bileceksin… Kızlara neler anlatman gerektiğini… Hangi derse ne kadar çalışmanın yeterli olduğunu çözeceksin… Günahı, sevabı ayıracaksın… Topluma karşı sorumluluklarını bileceksin… Hayata hazırlıklı gelmelisin… Bir bağışıklık sistemin olmalı… Daha önce aşıyla vücuduna verilmese de antikorlar… Kendi kan pulcuklarını kendin imal edecek kadar üretken olmalısın… Bazen bir iğneyi bile çok göreceklerini unutmayacaksın… Sonra yaşın yirmilere dayanacak… Kaşların çatılacak… Sokaklarda avare gezerken koltuğunun altındaki kitapları ezbere bilmenin ülkeyi kurtarmayacağından emin olacaksın… Ve slogan atarken meydanlarda coplanacaksın… Paran bittiğinde kimseyi bulamazsan hiç şaşırma… Bu hayatın en olağan durumu… Daha sonra birkaç kez sevdiğini terk edeceksin… Birkaç kez terk edileceksin… Göğsünün üzerine aylarca kalkmayacak bir taş oturacak… Bağrına taş basmak deyiminin anlamı bu anlarda iyi belleyeceksin… Bu acıyı ölüm bile veremeyecek. Bunları aklından çıkarmayacaksın… Sonra geçmesini beklerken yaşın otuzları görecek… Ardından ayna karşısında kendinle konuşmaya başlayacaksın… Merak etme bir delirmek belirtisi değil yaptığın… İçsel bir dönüşüm hali sadece… Sonra ellerinin üzerindeki tüyler sertleşmeye, gözlerinin altı morlaşmaya, hayatın sıradan bir hal almaya başlayacak… Eğer hazırlıklıysan tüm bunlara mutlu geçireceksin tüm yaşlarını… Ve bence hazırlıklı gelmelisin dünyaya… Aşısı yok bir bağışıklık kazanmana… İllet bir hastalık hali bu ve sen yaşamak zorundasın… Vazgeçmek imkânsız… Aldığın nefesin her şeye değer olduğunu düşündürecek sana yaratan… Güzel günler hayalinde olacak… Sesiz kalkan gemilerin rıhtımında yeni mısralar dökeceksin kâğıda… Kimse duymayacak… İşte böyle kırkından sonraki detayları bende bilmiyorum… Ama eminim emekli bir hayatta, daha fazla çalışmak gerekecek… Muhtemelen baba ya da anne olmuş olacaksın… Çocukların okuyacak sen bakacaksın… Sonra okulu bitirecekler sen bakacaksın… Evlenecekler sen bakacaksın… Bu döngü sonsuza kadar böyle devam edecek… Sen iyisi mi her şeye hazırlıklı ol… Yoksa çok yıpranırsın…
 |
