|
Aylar geçti üzerinden, herkes kabuğuna çekildi, kabuk bir çekirgeyi bekliyor taşınması için, nakliye parası almadan, düş yormadan bir tek onlar götürüyorlar aynı kara parçası içersinde, bir bölgeden diğer bölgeye… Kaşlarının kemanlığı yalan… Vermiyor tek bir akor bile… Hep yanlış sesler çalınıyor hüzünbaz gecelerde… Her şey bir eksiklik… Doymuyor insanlar… Yedikçe yiyesileri geliyor… Kusana kadar… Kustuktan sonra tekrar açlık hali… Saçma bir döngü aslında…
İnsanlar sıyrılmaya çalışıyorlar… Sabahtan akşama kadar insanlar yürüyor hızlı adımlarla bu kentte… Toplu olarak karşıya geçiyorlar… Bir caddeden diğer caddeye… Sonra bir kadın çıkıyor köşe başından… Büfeden bir sigara alıyor… Büfecinin morali bozuk… İnsan sureti görmek istemiyor… Yirmi yıldır aynı köşe başında… Çok adam öldürmüşler sokağın ortasında… Bir süre paniklemiş… Eli ayağı titremiş… Koşuşturmuş, Paniklemiş… Şimdi mi? Valla meydanı yaksalar dönüp kadar umarsız… Müşterilerin yüzüne on yıldır bakmıyor… Onlar ellerinin içinde para uzatıyorlar… O da istediklerini veriyor… Açılan küçük pencereden, hepsi bu kadar… Kazandığı parayı da akşam götürüp bir şişe rakıya, biraz balığa yatırıyor… Sabah yine aynı… On yıl önce köşe başından sigara almaya gelen bir kadının gözlerine bakmış… O zaman gençmiş… Her müşterinin yüzüne bakıyormuş… Aşık olmuş buna… Her şeyi o olmuş… Sakız paralarını bile özenle saklıyormuş… İyi bir gelecek yaşatsın diye sevdiği şu kadına… Kadın başkasıyla kaçmış… Dört yıl sonra kocasıyla gelmiş köşe başındaki büfeye… Adam çok sakin istediklerini vermiş parasını almış… İşte o gün yalan demiş her şeye… Kimsenin yüzüne bakmamaya başlamış… O günden beride kimseye bakmıyor… Sadece işine bakıyor… Birde paraya… Onu da tutmuyor elinde aynı gece yiyip bitiriyor… Şimdi yıllar sonra karşı çaprazında bir büfe daha açtılar… Genç bir çocuk… Henüz yirmili yaşlarda… Her gelenin yüzüne bakıyor… Müşteri memnuniyeti diyor… İşte köşeden biri döndü… Bir şeyler istiyor… Eski büfeci, uyarmaya kalmıyor ki, genç olan, kadının gözlerine bakıyor… Sanırım artık çok geç…
 |
